冬天
又是冬天,记得是阴历十一月十六晚上,跟S君P君在西湖里坐小划子。S君刚到杭州教书,事先来信说:"我们要游西湖,不管它是冬天。"那晚月色真好,现在想起来还像照在身上。本来前一晚是"月当头";也许十一月的月亮真有些特别吧。那时九点多了,湖上似乎只有我们一只划子。有点风,月光照着软软的水波;当间那一溜儿反光,像新砑的银子。湖上的山只剩了淡淡的影子。山下偶尔有一两星灯火。S君口占两句诗道:"数星灯火认渔村,淡墨轻描远黛痕?quot;我们都不大说话,只有均匀的桨声。我渐渐地快睡着了。P君"喂"了一下,才抬起眼皮,看见他在微笑。船夫问要不要上净寺去;是阿弥陀佛生日,那边蛮热闹的。到了寺里,殿上灯烛辉煌,满是佛婆念佛的声音,好像醒了一场梦。这已是十多年前的事了,S君还常常通着信,P君听说转变了好几次,前年是在一个特税局里收特税了,以后便没有消息。
在台州过了一个冬天,一家四口子。台州是个山城,可以说在一个大谷里。只有一条二里长的大街。别的路上白天简直不大见人;晚上一片漆黑。偶尔人家窗户里透出一点灯光,还有走路的拿着的火把;但那是少极了。我们住在山脚下。有的是山上松林里的风声,跟天上一只两只的鸟影。夏末到那里,春初便走,却好像老在过着冬天似的;可是即便真冬天也并不冷。我们住在楼上,书房临着大路;路上有人说话,可以清清楚楚地听见。但因为走路的人太少了,间或有点说话的声音,听起来还只当远风送来的,想不到就在窗外。我们是外路人,除上学校去之外,常只在家里坐着。妻也惯了那寂寞,只和我们爷儿们守着。外边虽老是冬天,家里却老是春天。有一回我上街去,回来的时候,楼下厨房的大方窗开着,并排地挨着她们母子三个;三张脸都带着天真微笑地向着我。似乎台州空空的,只有我们四人;天地空空的,也只有我们四人。那时是民国十年,妻刚从家里出来,满自在。现在她死了快四年了,我却还老记着她那微笑的影子。
无论怎么冷,大风大雪,想到这些,我心上总是温暖的。
※本文作者:朱自清※-
山 中
源于一个美丽的传说,人们边把岷江上游这方山水毓秀、引人入胜的地方叫卧龙。你站在溪边,掬起一捧清水慢慢啜饮,说,好久没见过这么清的水、这么绿的山、这么蓝的天了。大大小小的石头随意地散落在沟壑中,把一涧碧绿如翡翠的溪流搅得时时溅起白玉般的飞沫,那份清冽直浸...
-
人在华师
我走在一条幽幽的小径,伴随着我的是一份激动的心情,一种全新的感觉!对于我个陌生而熟悉的地方,我正努力寻找着梦与真的差别。距离总能产生美,梦里寻它几度?一朝得见,梦与真的距离带给我的总是,意料之外的惊喜!那草繁茂,那树青葱,望不尽的大路预示着其深遂长远,数不清的高楼...
-
相约青林口
江油青林口,是一个建于元末明初的,座落在大山中的古镇,位于江油与剑门关之间。对于青林口古镇的历史,我是不甚了了,来过几次,每次都是冲着青林口的李家豆腐而来。李家豆腐是个夫妻店,豆腐为手工制作,口味更甚于远近闻名的剑门豆腐,细嫩味美。最主要的,李家豆腐为保持品质...
-
天堂神韵
也不知翻越了几座山,也不知绕过了数道湾,藏匿在大别山深处的天堂寨如同楚楚动人的圣女,仰仗着绵延崎岖的山路阻隔,仰仗着遍野的青山沉黛遮掩,始终在我们面前摆出一副“犹抱琵琶半遮面”的姿态,迟迟不肯把她历尽沧桑的柔媚丰姿展现给世人,不肯把她所承载的历史创伤和叱...