那山,那水,那树
我是在农村长大的。
那里有我的山,我的水,还有我的树。
村里本是没有湖的,不知在什么时候突然有了。一只小小的泉眼,流出一股细细的溪水,末了,在不远处竟聚成了一个小小的湖。湖水很清也很浅,平时很少有人来。我总喜欢坐在湖边,听溪水唱着童年时常听的歌谣,怎么也厌倦不了。
我一直固执地认为她是和我一起长大的。
山,没有连绵起伏,甚至并不高大,仿佛只是从地上隆起的几个小土堆。
山里也没有高大的树,只有密密的灌木丛,开着淡粉色的小花,能结出红色的小小的浆果。甜甜的,有时贪吃连嘴唇都染成紫红色,要等好几天才能消退。偶尔还能找到山雀搭在灌木丛里的窝,我和小山雀都好奇地打量着对方,直到老山雀回来。
树是老院中央的一株槐树。它比老院更老,即使村里最老的老人也说不清它的年龄。它落到地上的影子能延伸到老院的墙外。每到夏天,树上挂满了一串一串白色的花,香味淡淡的却又能让整个村子都闻到。村里人都说,这棵树是有灵性的。
晚上,人们大都坐在树下乘凉,树也很默契的守侯。院子里那盏小小的电灯有些昏暗,有时干脆点上一盏油灯。老人门围在灯旁一口一口地抽着旱烟,男人们谈论着和田地有关的事,女人们探讨着各自的手艺,年轻人总喜欢说些不着边际的话。
我却总是一个人躲在屋里,找根木条支起窗子,默默地注视大树的身影,或是用手托着下巴,望着满是星星的天空,想一些很遥远的事。窗子上雕着镂空的格子,漆着朱红的颜色,贴上一张白白的纸,不时响着飞虫撞击的声音,这种固执很容易让我感动。
后来,我随父亲一起到了城市。
在村里人的眼中,父亲是有出息的孩子,因为父亲见识过了外面的世界村里人总是这样单纯。
城里的大门也漆着朱红的颜色,只是不知道会在什么时候打开。窗子上装着厚厚的玻璃,隔住了外面的喧嚣。公园里的人工湖有些矫情,浅浅的却看不到水底。路边偶尔有几棵树也都耷拉着脑袋,勉强地活着。夜里,满大街的霓虹灯晃花了眼睛,找不到本该挂满天空的星星。电视总是无聊地响到深夜,固执的飞虫飞不上高高的楼层。就连干涩的空气也似乎有些压抑。
这里没有我的山,我的水,也没有我的树。
在这深锁的高高的墙院中,竟没有一处故乡的影子。
再后来,我习惯了城里的生活,有了城里的朋友。我常给朋友讲村里的山,村里的水,村里的树。
我想我是孤单的,因为我总会想起故乡,那个远离城市的村庄。
终于在几年后,我重回了故乡。
下了火车,我兴冲冲地朝着湖的方向跑去。
然而,我却没有看到湖,眼前只有一片龟裂的黄土和一些杂乱的石头。那个和我一起长大的湖,竟然没有了。
湖呢?干了,村里人说。
我有一种不好的感觉,慌乱地到了山上。果然山上全都变成了人们栽起的高高直直的白杨,再也找不到那开着小花结着浆果的灌木丛和灌木丛里的小山雀了。
山呢?那不是还在吗,村里人说。
山虽然还在,却终究不是我的山了。
我颓然地回到老院,把背包仍下,倚着老槐树坐到地上。
一些白色的花瓣飘落滑过我的脸,在我身上印下淡淡的香味。像是长者的轻抚,我听到了一声轻叹,心里竟有种相依的感觉。
我知道它也是孤单的。
还好,树还是我的树。
※本文作者:抽刀客※
-
用父亲的坚持垒一座城堡
一直以来,很多事情如果没有父亲的坚持,我想我是走不到今天的。关于父亲的若干"坚持",前些时候想写一写,却没有空,而此时刚刚好,有适合的时间,碰巧又有恰当的心情。小学的时候,父亲坚持把我转学,为了让我受到更好一点的教育;中学毕业的时候,父亲坚持要我放弃...
-
北国的秋
不为秋写,又为什么季节写呢?不管是什么人,走过一年四季,这一年的四季都应该是美的,我们应该爱每一个季节。可是我们说起季节不由自主的还是要说春秋。春天美么?也许南国的人钟情于春的人比较多,特别是朱自清的那篇《春》,就更是喜欢南国的春了。而我偏...
-
感悟幸福
一直以来,我总感觉自己不是一个幸福的女人。整日忙于工作,忙于琐碎的家务,忙于督促孩子的学习,不知疲倦地穿梭于大街小巷。从不知道自己在哪里?日子在忙碌中,日复一日地悄悄滑去。善感的心也渐渐失去水分,干燥而坚硬起来。国庆长假快要来了,我长长地嘘了口气,七...
-
Yes No
somethingisyes,butit’salsono,somethingisno,butit’salsoyes。yesorno,yesisnotyes,noisnotno。英文里没有“暧昧”,因为他们不会暧昧。当要用英文表达暧昧的时候,只能这样无休止地yesandno。——写在前面爱情与季节是有关的。我一直...