父亲,渐行渐近的味道
小时候,对父亲的记忆和想念不多,他长期在外工作,一年才回来十多天,觉得他只是生了我和弟弟,是母亲把我们两个养大。影像中,父亲的脸永远冷峻,没有笑痕,部队的生活养成了他刚硬的脾性,他对我们的教育也始终缺少耐性,挨打颇多,也几乎没有时间沟通,以至隔阂很深。我们却都是他的孩子,长大后,我和弟弟的性格跟他惊人的相似,外表坚强生硬,骨子里有种不肯妥协的孤傲。很长时间以来,我们和父亲话语不多,说不到一起时,双方会激烈的争吵,似乎这样我们才能完成长久的对话。
父亲会哭,会因为我哭,有天听母亲轻描淡写的提起,我着实愣了半天。那年他住院,躺在病床上对母亲哭,说,“我心里感觉一点都不亏欠两个孩子,很喜欢她(他)们,为什么大的这么长时间不理睬我。”想起,那时我和他已经半年多没有讲话。中学时,全家户口迁到油田,母亲顾念年迈的外公外婆没有跟随,和弟弟留在老家,我来和父亲生活。他第二次为我哭,是休假回来看到电饭煲里发馊的饭,想象他不在的日子我一个人没有照顾好自己,他很难过,悄悄背过身擦拭眼泪。后来父亲还很大声的告诉我,谁说我不心疼你。我听出他的委屈和无奈,我曾经那么不想理解他。
父亲在运输船队工作。一个周末的晚上,我上船看他。坐了很久,夜色漆黑,他送我上岸,一边走一边回头用手电筒往后照,走在甲板上,他伸出胳膊,“来,把手给我,别滑到河里。”那一刻,特别温暖,是这么长时间和父亲惟一一次牵手。
还想起去年冬天在老家。我们一家都是极爱泡脚的人,为了省水,那天晚上和父亲母亲三双大脚一起放在大木盆里。泡完脚,温热至全身,有些顽皮的把脚翘到父亲跟前,他笑笑,拿毛巾帮我擦干,动作很仔细。忽然自己忸怩起来,又很留恋这种气息。
工作后,变成一个成人,才想明白,父亲也是脆弱的男子,有隐藏的柔软,对我们其实很慈爱,他表达想给予的能力往往和他的内心自相矛盾,年幼的我们认为那不是合理的方式方法。父亲对我们的爱,不是我们以为的理所当然,他也需要相知,甚至是懂得和怜悯。他们那代人,很少渴求家庭温暖,只想挣很多钱,让家人生活无忧,所以他说这是他不常回家的缘由。
今年8月,父亲退休了,至此结束了和母亲近半辈子聚少离多的生活。慢慢的,越来越老的他会成为我的孩子,是我的恋恋不舍。一切都还来得及,我将努力让他幸福。
※本文作者:butty※
-
夜半冤鬼喊叫声
夜,黑的伸手不见五指,寂静的出奇。突然,传来一声撕裂心肝的叫声:“我--冤--哪--”一个只有半个脑袋,浑身是血,一只眼球在脸上挂着,正滴着血的鬼影,在校园的小路上徘徊。她就是那个冤鬼,死了九天了,仍在夜里喊冤。因为心中的冤屈无处诉说她也无法离开这座城市,无...
-
游记作文
旅游已成为一种风尚,又是一周的旅游黄金周,劳动着的人们放下手中的工作,赶着出门游。览众山群小,赏名山险峻,享草原旷野,领大川奔流,追古迹丰采,尝美食鲜滋,探民俗风情,风光无限好。风光是好,而游者笔下的文字也是美轮美奂,惹得你想钻进书里,更想凑上前去,要临于山脚,要驰...
-
目前不买房子
本人毕业于师范院校,分配时未“活动”,理所当然地被分到了家乡的乡镇中学,一干就是十几年,现在还在干呢,可能已成为学校的教学骨干了吧,当然这也只是自己的乐观估计,是与不是,还得领导说了算。因为学校的经济效益低下,这几年,我们学校的老师都使出了浑身解数,想方...
-
人是这样长大的
晚饭以后,散步回来,妻看一篇丹菲的散文《讨厌的男生》,一边看一边只是笑。看完了,回头说“这个丫头写的就是我啊。”自己本来对这些甜甜腻腻的东西没多大兴趣,也接过来看了一遍。然后和妻一起笑。两个半老的夫妻就变成了那对尴尬的男生女生。回到了那个懵懂...