父亲的爱

那天早上醒来，隐隐约约想起我做的一个梦，梦见父亲来大庆看我。我想父亲了，我赶忙往家里打了个电话，我说：“爸，我晚上做了个梦，梦见你了。”父亲听后一愣，说：“儿啊，你是想我了。”我当时眼泪就出来了，匆匆说了句“不要挂牵我，”我就挂了电话。
细细算来，我不在父亲身边已经有6个年头了。那年我第一次出远门，父亲骑着车子送我，本来打算送到村口的大路上，我坐车去县城。我和父亲等了一会没有车，父亲说：“我送你去县城。”我坐在车后座上，这一送就是三十里地。到了车站，买上票，我说：“爸，车还得一会开，你先回去吧，”爸说：“不用，我送你走了着再说”。说完，还把自己的一条黑色的围脖给我围上。当时还是初春，乍暖还寒，父亲却一直等到汽车驶出车站，自己才回去。
记得我在济南时，也是我刚出来打工的第一年，平时很少动笔的父亲，居然给我写了一封信，所以我记得很清，信中写到：
你在外面要团结好同事，听领导的指挥。无论什么时候，记住注意自己的身体情况，有个好体格，才能干好活。挣钱多少不要紧，别学坏，别占别人的便宜。
当时那封信，是用铅笔写的，同事的“事”还写成了“世”，信很短，也没有文彩，可是谁又能理解做为父亲的那一片心呢。
我们兄弟姊妹不少，可惜都不在父亲身边。去年过年时，和父亲促膝而坐，父亲非常高兴，与我谈起他在家中的趣事。有一天黄昏，他从外面回家来，一推屋门居然没有锁门，由于我们当地治安不好，父亲吓坏了，赶忙满屋时看了一遍，幸好没有小偷光顾的痕迹，没少什么东西。他心神稍定，坐了下来，原来锁在手里攥着。细一想，开大门进来院子后，自己开开了屋门，又到厕所去了一趟，就把开了屋门的事忘的一干二净，自己吓了自己一跳。父亲说，老了，脑子不管用了，说这些话时还在笑，显然没有别的意思，可是我的眼睛已经模糊了。父亲把大好的年华，给了儿女们，我们东奔西走，没有人在身边陪他。
今年回公司来的匆忙，回到大庆后，一看自己的皮箱中，收拾进来了一件父亲的秋衣（我们那儿叫做秋衣，在临沂应该称为线衣）。这是一件浅灰色的秋衣，但经过多次洗涤，已经没有它原本的颜色，腋窝和袖口的线已经快开了，却很干净，背部的颜色已发白，可以看出这件衣服至少也穿了两年；再看质地，应属于10元左右的地摊货。然而父亲并没有扔掉它。想想自己，“与狼共舞”、“花花公子”的内衣穿在身上，穿脏了不想洗，居然要扔掉。我的脸在发烧。我努力的回忆父亲穿这件衣服的样子，一个普通的不能再普通的农民，——古铜色的脸，微驼的背，花白的短发，满脸的皱纹，短粗而坚硬的手，脚上是军用黄胶鞋，卷着裤子，外衣搭在肩上，穿着这件褪色的秋衣，拉着木制排车。一种难以名状的感情袭上我的心头，我潸然泪下。
昨天晚上给父亲打电话，谈起我的弟弟。弟弟给他打过电话，父亲说：“他说话的语气和精神头，能听出来，情况很好，工作也满意。”我理解家中老人的心情，我在外面对家里人向来是报喜不报忧，可是，从父亲的话中，我理解了，家人的那份牵挂的心，不是你说好，他们就认为是好，而是通过你的语气、语调来了解你的情绪，有时可能你说，我在这里很好，父母依然会牵挂，因为他们听出了你的声音不对劲。
其实，这些点滴就是爱，她无从解释，无法定义。有人说父爱如山，我却觉得，她比山还要厚重。



现实生活中的真实感受，可怜天下父母心。(作者自评)
※本文作者：小且山※