独木桥
我所说的独木桥,不是什么正规的桥,而是用一根木棍搭设的简易小桥。这种桥在乡村很常见,菜园里、沟壑旁、田头间到处都有。在乡村,如果没有这样的桥,几乎寸步难行。
老家的菜园就有一座这样的独木桥,奶奶说是用百年的桑木做成的。桑木颇不耐看,色泽黝黑,皮肤粗糙,身材也不规则,唯一的优点就是结实耐用,无论风吹雨打都不变形。当年爷爷或许就是看中它结实耐用,才把它架在菜园的小溪上的。儿时的我们几乎天天从这座独木桥上经过,尤其是夏末秋初,我们每天都要踏着它往来数次,因为这个节令园子里瓜果蔬菜很丰富,我们要协助父母做些割韭菜、摘豆角、刨花生、搬南瓜这类的活儿。记忆里不但什么事都做,而且做什么事都很开心,开心得理由非常简单,就是能够看到自己劳动的成果。
那时我们在独木桥上行走若飞,不费任何气力,即使手中提着东西、身上背着东西、腰间夹着东西也毫不碍事。这得益于走的次数多,熟能生巧。或许熟能生巧实用于做任何事,再难的事,只要反复努力便会有收获。我们能轻松自如通过独木桥,镇上来的表哥就很困难了。开始,他根本不敢走,朝桥上一迈就脸色煞白、汗流满面;经过锻炼,他在我们的搀扶下可以小心翼翼地向前迈步;再过一段时间,他终于可以独立行走了。但前进的道路总是艰难曲折。在表哥得意于自己进步之快时,我的父亲让我们抱南瓜,他也逞着要抱。我的父亲应允了。我们抱着南瓜飞快地过了桥。表哥最后一个上桥。他抱着胖乎乎的南瓜先是犹豫了一下,而后侧着身子一步一步向前挪,并不是直接向前跨。他的姿势很别扭,我们都哈哈大笑。或许是他觉得独木桥又窄又长的缘故,或许是他看到桥下的溪水又深又有蛤蟆的缘故,或许是南瓜又大又重的缘故,或许是我们哈哈大笑的缘故,总之他非常紧张,站在桥中间既不敢向前又不敢向后,摇摇摆摆,晃晃悠悠。他坚持了一会儿,最后还是连人带瓜掉进了水里。
今年夏天,我回了老家。在二叔家的菜园里,我看到一座独木桥,一样用经年的桑木做成,一样色泽黝黑、皮肤粗糙、身材不规则,宛如记忆里的独木桥。我试着想从上经过,可朝上一跨,心砰砰直跳,根本迈不了步。曾经做起来很轻松的事情,现在竟变得困难重重。俗语说“拳不离手,曲不离口”,大概熟悉的技能疏于练习,也会变的生疏,甚至会变的一窍不通。
独木桥给了我童年的欢乐,亦给了我人生的思考,难怪我很难忘掉老家菜园里那平凡且丑陋的独木桥。
※本文作者:桃花潭水也※
-
也许是我还没学会生活吧
有人曾半开玩笑半认真的告诉过我:人活着,走路要走别人走过的路,做事要做别人做过的事。这是否是遵循自然的规律,我不知道。但我知道不管喜欢不喜欢,都要跟在别人的后面,才会有安宁和平静。一直以来,我都以这样一种平淡的心态去面对我的生活,然后就有一份属于自己的平凡...
-
红尘有你,云淡风轻
似水的时光依然清晰可见,缓缓流动着唇齿间喃喃的私语。凌乱的光线里隐隐约约透着你的身影,栖息着地思念,湮染了一室的空气,连空气也变得温柔起来,缱倦围绕在了我的指尖。想要提笔在素笺上写下我对你的思念,愿这飘落的雪花能够传达给远方的你;想要用唯美的句子来刻画...
-
爱已成歌
有雨有雾的日子总是很有情,而我……伤心吧,情更伤。真的,不愿在你面前流泪,我想告诉你的只是我的快乐。不想自私的把心里那只沉沉的包裹挂在你的肩上,知道吗,只要你快乐,我会噙着泪微笑再微笑,很虚伪?是吧?可你是我欢乐的源泉,你还好吗?如果一颗苍凉的心在无奈中挣扎会更无...
-
我们的爱
一只要我还尚存于世间,就无法逃离你,随时随地,都能勾起有你的记忆。徘徊于街道间,吉他的旋律随着空气四处流窜,以至我来不及躲藏,那根牵着你的心铉总因为它们绷得紧紧的疼痛不已,让我无法喘息。在这个小得只需抽一支烟的时间,就可以从街头走到街脚的地方,即使不具有惯性...