春云初展即倾人──浅谈作文开头设计

开头指文章的开始，古时称为“起笔”。写好文章的开头很重要，要如“春云初展，鲜花含露，叫人一见倾心”。一篇文章，如果开头写得出色，后文写来顺畅；对读者而言，如果开头引人注目，人们就愿意读下去，否则就不想读。即使硬着头皮非读不可，印象也不佳。除非下面写得动人，否则这个不良印象不会改变。考试作文更是如此，虽然老师是在读完全文后才打分，但是，实际上从一开始读，脑子里就逐渐产生一个等级印象。这个等级印象固然随着文章的进展而浮动，但第一印象毕竟是很重要的，所以开头在文章中占据着特殊的位置，它是定全文基调的关键所在，因此也是最需斟酌之处。
文章的开头很难写吗？有的同学确实这样认为，往往是愁眉苦脸地对着命题而无从下笔。有这样的现象出现，关键是头脑中杂乱地堆积了一些印象或观念，而没有将整体考虑清楚，提不出问题，没有一个明确的主题思想。心中无底，方会觉得千头万绪，不知道从哪里说起。所以我们必须明确：开头是文章整体中的一个有机组成部分，它应统一在文章完整的结构之中，而不能装腔作势，使得开头游离于文章主题之外。开头好比是文章整体脉络的头绪和起点，找到了叙述、说明或议论的着手之处，犹如“理乱绳”，找到了“线头”，绳线方能理顺。叶圣陶、夏丏尊等先生说过：“作者在一个字也不曾写之前，整篇的文章已经活现在胸中。这时候，该用什么法开头，开头该用怎样的话，也都派定注就，再不必特地用什么搜寻的功夫。”所以我们平时写作文，不要急于动笔，而是整体出发，很好地构思，问题想清楚、解决了，开笔也就顺利了。
开头所要达到的目的，主要是能够帮助读者抓住要领，易于领会全文，或是能够引人入胜，使人乐于读完全文。教材其实就是最好的范例，下面就教材中的一些经典篇目的开头设计做了一些分析，目的在于告诉那些提到作文就头疼，提起笔如有千斤重的学生，只要在平时的学习中注重探索，不断积累，写好作文开头还是不难做到的。
首先，开头要能起到“引领”作用。
“提纲挈领”一词告诉我们“领”在衣服中的地位，一提起衣领，也就抓到了整件衣服的关键。好的开头就是要能一下子把全文“提领”起来，引导、吸引读者去读文章的其余部分。《故都的秋》一文这样开头：
秋天，无论在什么地方的秋天，总是好的；可是啊，北国的秋，却特别地来得清，来得静，来得悲凉。我的不远千里，要从杭州赶上青岛，更要从青岛赶上北平来的理由，也不过想饱尝一尝这“秋’，这故都的秋味。
文章一开始便点出了北国之秋“清”“静”“悲凉“的特色，加之两个”赶”字，不免也使读者要如同作者一般，赶着下面的文字来共同“饱尝”“这故都的秋味”了。这样的开头便能一下抓住读者。《六国论》开篇即是：“六国破灭，非兵不利，战不善，弊在赂秦。”《孟子•告子上》开头就说：
“鱼，我所欲也，熊掌，亦我所所欲也，二者不可得兼，舍鱼而取熊掌者也。生，我所欲也，义，亦我所欲也，二者不可得兼，舍生而取义者也。”
前者以先否定后肯定的方式，提出论点：六国破灭，弊在赂秦；而后者以比喻的形式开篇，随之也马上展示了论点：舍生而取义。
由上述两例，我们也可以看到议论文的开头应当尽快揭示中心论点，或尽快提出中心论题。立论文章通常在第一段就提出中心论点，或者首段简述事实，第二段摆出主要观点。这样眉目清楚，旗帜鲜明，使读者容易一下子就明确全文论述的中心，有兴趣继续看看下面的“为什么”。
开头要能起到“引领”作用，这是从内容上说的；其次从形式上谈谈，为了要吸引读者，文章开头的一些技巧。
开头的种类很多。就记叙文而言，按次序分，有顺序式、倒叙式开头。前者不必赘述，后者如鲁迅的《祝福》，就是先叙祥林嫂之死，而后写她的一生，一开始就营造了浓郁的悲剧氛围，唤起读者对主人公的命运产生极大的同情，记叙文还常常采取议论文式开头，这样就能在文章一开始提出或涉及主题思想，有助于读者在阅读时理解作者要表达的中心意思，或思考作者提出的主要问题。这种议论式的开头，要求思想深刻，见解新颖，语言简练，能启发读者思考，能启发读者思考，经得起反复咀嚼。唐弢的《琐忆》即是如此：
鲁迅先生有两句诗：“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”这是他自己的写照，也是他作为一个伟大作家的全部人格的体现。下面作者叙述了几件与鲁迅先生交往的琐事，表现了鲁迅先生伟大的人格。
记叙文也常常采用描写式开头。如鲁迅先生所写的《药》：
秋天的后半夜，月亮下去了，太阳还没有出，只剩下一片乌蓝的天；除了夜游的东西，什么都睡着。华老栓忽然坐起身，擦着火柴，点上遍身油腻的灯盏，茶馆的两间屋子里，便弥漫了青白的光。
作者这里写了一个凄凉、萧索的秋景，用这个气氛笼罩全篇，给人一种压抑的感觉，也预示了人物凄凉的命运。记叙文还常常采用抒情式开头，它的好处是一开始就以真挚、饱满的感情给读者以感染，吸引读者继续阅读下文。要特别注意的是，感情要真挚、自然，语言要朴素、简洁，切勿矫揉造作，无病呻吟，堆砌华丽而空洞的词句。朱自清的《绿》即是采用了这种开场方式：“我第二次到仙岩的时候，我惊诧于梅雨潭的绿了。”起笔抓住“绿”字切题，并以“惊诧”为“文眼”，定下了抒情的基调。
议论文的开头写得有味，比之记叙文来说更为重要，因为议论文很容易写得平淡、枯燥。如果文章一开头就淡而无味，别人就很难有兴致读下去。
为此，可采用开门见山法。这种方式，没有闲话，不枝不蔓，一开始就接触本题。如毛泽东的论著《改造我们的学习》开首一句便是：“我主张将我们全党的学习方法和学习制度改造一下。”鲜明直接地揭示了论题，接着用“理由如次”展示全文来加以论述。
为了阐述中心论点，有些议论文采用叙述性开头。如恩格斯在安葬马克思时发表的悼文是这样开头的：
3月14日下午两点三刻，当代最伟大的思想家停止思想了。让他一个人留在房里还不到两分钟，等我们再进去的时候，便发现他在安乐椅上安静地睡着了──但已经是永远地睡着了。
这是一个深情的叙述型的开头，随后悼文对人类所作的伟大贡献作了崇高的评价。此例告诉我们，因事立论的文章，如果这件事还不为一般人所熟知，就要先扼要叙述，然后发挥议论。其次这样写，文章一开始是具体形象的事，再上升为理论论述，读者就容易理解与接受。但这“叙”必须是扼要的，为下文议论服务的，不必面面俱到地用很长的篇幅叙写事件的前因后果。
说明文的开场也可各展所长。有直奔主题的解题说明式，譬如吕叔湘先生的《语言的演变》一开场即是：
“世界上万事万物都永远在那儿运动、变化、发展，语言也是这样。语言的变化，短时间内不容易觉察，日子长了就显示出来了。”
但说明文也容易写得较为枯燥乏味，那么以引用开篇，设问开场，不失为一个较能引起人们阅读兴趣的开头，如《南州六月荔枝丹》的开场引用了白居易的《荔枝图序》，既增加了文学趣味，又能吸引读者；又如我们学过的说明文《花儿为什么这样红》，全文就以这个设问为序，引发了读者寻根问底的兴趣。
近几年高考获得满分的作文，往往都有一个好的开头。仔细分析2005年高考全国各地的高考卷中的优秀作文，它们的开头具有这样一些共性。
开门见山
王国维在《人间词话》中有这样一段论述：“诗人对宇宙人生，须入乎其内，又须出乎其外。入乎其内，故能写之，出乎其外，故能观之；入乎其内，故有生气，出乎其外，故有高致。”从这段话中，我们不仅能看出这位国学大师独特的为文之道，而且能感悟到其中深蕴的人生智慧：入而为事，出能观之，方能立于不败之地。（2005年湖北高考优秀作文：人生的“出”与“入）
古来有云：修身、齐家、治国、平天下。可见，古时之人就把修身放在了第一位。我也认为：安家、安国、安邦，必先安心。（2005年北京高考优秀作文：说“安”）
寓言诗歌
一只鸟在飞，它的母亲在某个目的地等待它的到达。它只知道母亲在远方等它，不知原因。它风雨兼程，急迫迅速。它需要到达。当它找到它的母亲，它向它母亲炫耀：“三天我飞了几百里，找遍了整个山林，我饥饿，我渴，我的羽毛掉了一大半。我觉得我很坚强。”（2005高考优秀作文(湖南卷)：《真正的天堂》）
你站在窗子里看别人,
别人站在桥上看你。
你装饰了别人的风景，
别人装饰了你的梦。
很喜欢卞之琳的这首小诗，隽永而深刻。有一种悠悠情思令人遐想。简单的文字，如工笔描绘出的一幅画，细腻而自然。
别人装饰着你的梦，而你却装饰了别人的风景。一扇窗子，一座小桥。近处的你，远处的别人，以期为对方营造了美好的氛围。如若缺少一方，还有这幅动人的画卷么？（2005年山东高考满分作文：《别人的风景你的梦》）
问题引领
为什么服装设计师总要千方百计地设计一套又一套的时装？为什么我们的祖国在前进的号角中总夹杂着这样一句话──提倡科技创新？为什么一座座拔地高起的高楼不沿用20世纪五六十年代建筑的风格？一切的一切，只因为时代在变化，人的思想也在变化。时装要迎合时代潮流，发展要与时俱进，生活赋予了我们创新的动力。（2005年福建高考优秀作文：《跳出枷锁，创造风格》）
或许，在血脉亲情之上，爱永远都是倾斜的。也正是有了倾斜，才看到了不死的希望，才有了不破的梦，才有了爱的延续。在我的一生之中，青年时是精彩亮丽的，中年时是充实丰富的，可又有多少人注意到老年时的响亮有力呢？（2005年江苏高考优秀作文：不肯死去的心）
引用名言
唐时的风，吹动了多少公子的飘飘白衣；宋时的雨，打湿了多少女子乌黑鬓发？那是张九龄的“海上生明月，天涯共此时”，是苏东坡的“但愿人长久，千里共婵娟”，还是李清照的“寻寻觅觅，冷冷清清”，他们正痴仰着那张张沧桑的脸、期待祝福的脸、渴盼热切的脸。（2005年江西高考优秀作文：《明月，照着我们的脸》）
席慕容说：“生命是一条奔流不息的河，我们都是那个过河的人。”在生命之河的左岸是忘记，在生命之河的右岸是铭记。我们乘坐着各自独有的船在左岸与右岸穿梭，才知道──忘记该忘记的，铭记该铭记的。（2005年四川高考满分作文：《在忘记与铭记的两岸》）
布莱尔曾说过：“一个人年轻时若是保守党，就太没有心肝；但一个人年老时若是自由党，就太欠成熟。”或许，张扬属于年轻人，内敛属于老人。
苏轼高唱：“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”李清照低吟：“这次第，怎一个愁字了得?”或许，张扬属于男子，内敛属于女子。（2005年福建高考优秀作文：张扬与内敛）
排比点题
当三闾大夫抱着石头与江水相拥，当西楚霸王自刎时的鲜血染红了整片夕阳，当普罗米修斯裸着身体被巨鹰啄食，当拉奥孔扭曲着身体仍想保卫自己的儿子，历史的悲风中发出阵阵悲鸣，但他们生命的结尾却那么响亮有力，数千年来仍叩击着人们的心灵，播放出永不低沉的生命绝唱！（2005年江苏高考优秀作文：《生命的绝唱》）
如果忘记是春天里消逝的冰层，那么铭记就是灼灼其华的桃花；如果忘记是夏季里落英缤纷的桃瓣，那么铭记就是接天莲叶无穷碧，映日别样红的荷花；如果忘记是秋季里已无擎雨盖的荷花，那么铭记就是犹有傲霜枝的金菊。如果忘记是冬季里比西风更瘦的残菊，那么铭记就是傲雪独立、犹有暗香的雪梅！忘记和铭记本是同根生，相煎何太急？尽管有人说，“忘记意味着背叛”，但我却说为了忘记的铭记，为了铭记的忘记。（2005陕西高考优秀作文：《四季，镌刻心灵的石碑》）
满天繁星，闪亮的、耀眼的星星有很多颗──而我却不是其中之一。广阔的大海，晶莹剔透的浪花有很多──而我却不是其中的一朵。茂密的森林，挺拔高大的树不计其数──而我却不是其中的一棵。是的，我是平凡的，没有夺目的光耀，没有高大的身躯，更没有让人羡慕不已的资质。可是，我却有满腔的热血，无止境的热情。我是普通的，可是，我并不平庸，人生的价值并不会因为我的平凡与普通而无法实现。（2005年广西高考满分作文：《别小看了平凡与普通》）
幼苗长成参天古木，是因为它安于土壤，不求凌云之高；石砾被冲刷成卵石，是因为它安于河底，不求跨洋之远；沙石被浸成珍珠，是因为它安于蚌壳，不求骄阳之暖。人又岂非如此，只有安于现有的，才能最终有所收获，过多地追求享受，反而会阻碍前进的步伐。（2005年北京高考优秀作文：说“安”）
场面描写
六十年前，法国，诺曼底，犹他海滩，一队又一队的美国与英国士兵冒着枪林弹雨向前方的碉堡冲去，一个接着一个的战士倒下了，仍然有人呐喊着向前奔跑，片刻，鲜血染红了整个海滩……
六十年前，苏联，斯大林格勒，前线，一辆又一辆的卡车载着刚从训练营里出来的新兵，军官在车上喊着：“我们不需要活着的逃兵！”话音刚落，就有一枚弹片击穿他的头颅。新兵们被赶下车，有的人拿到枪支，有的人则只拿着子弹，扩音器里不断地重复一句话：“没有拿到枪的，跟在有枪的后面，有枪的同志牺牲了，没有枪的同志就拿起他的枪，继续冲锋……”（2005年广东高考满分作文：《不能忘记的过去》）
骄阳炙烤着大地，热气侵袭着路人，焦急等候列车到站的乘客们也耐不住灼热的熏蒸，一律都躲到了站台内。我也不例外，为了透透气，并且希望能享受一两阵过堂风，我选择了一个靠门的位置坐下了。即便如此，我还是浑身冒汗，因为只有热流扑面而来，根本没有什么凉风。擦汗的毛巾早已拦不住决堤的汗水，我只有求助于其实早已贴紧身体的衣服了。（2005年湖北高考优秀作文：《一双童鞋》）
古人论文章有“凤头、猪肚、豹尾”的说法，“凤头”即指文章的开场，要求文章的开场白如“凤头”一般小巧而美丽，所以我们提倡文章的开头应是：文字简约，提纲挈领，引人入胜。